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Skáldkonan Guðrún Þórðardóttir frá Valshamri

Á handritadeild Landsbókasafns er til kvæðasafn frá síðari hluta 19. aldar 
sem ber nafnið „Kvennaljóðmæli“. Er það hluti af stærra kvæðasafni í 
mörgum bindum, er þar haft aftast og til þess vísað á forsíðu með orð-
unum „svo og kvennaljóð – aftan við“.  1 Í „Kvennaljóðmælum“ eru 64 
kvæði eftir 18 skáldkonur frá 18. og 19. öld. Þessar skáldkonur eiga það 
flestar sameiginlegt (fyrir utan Látra-Björgu, Vatnsenda-Rósu og Guð-
nýju frá Klömbrum) að vera svo til óþekktar og að lítið sem ekkert hefur 
birst eftir þær á prenti. Kvæði eftir þær má þó finna á víð og dreif í hand-
ritum og bíða þess að koma fram í dagsljósið. Hér verður athyglinni beint 
að einni af þessum skáldkonum, Guðrúnu Þórðardóttur frá Valshamri.

Fáar heimildir eru til um Guðrúnu. Hennar er þó getið í Íslenskum 
æviskrám og er þar titluð „skáld“.  2 Hún er fædd að Gróustöðum í Gils-
firði „um 1817“ og við Breiðafjörð ól hún aldur sinn, lengst af gift kona 
á Valshamri, þar til hún tók sig upp á sjötugsaldri og fluttist með fjöl-
skyldu sinni til Vesturheims. Þar lést hún árið 1896.
	 Á síðari hluta 19. aldar var mikil gróska í skáldskap kvenna við 
Breiðafjörð. Júlíana Jónsdóttir (1838-1917), vinnukona í Akureyjum, 
gaf út Stúlku, fyrstu ljóðabók eftir íslenska konu, árið 1876, og þremur 
árum síðar, eða 1879, gaf Guðbjörg Árnadóttir (1826-1911) frá Ytrafelli 
á Fellsströnd út Nokkur ljóðmæli. Báðar kostuðu þær útgáfu bóka sinna 
sjálfar. Þegar Guðrún fer til Vesturheims árið 1883 hafði hún þegar 

1	 Lbs 167 4to. 
2	 Íslenskar æviskrár frá landnámstímum til ársloka 1940 II, bls. 199.
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skapað sér nokkurt nafn sem skáldkona. Í ljóðabréfi sem Júlíana Jóns-
dóttir yrkir „Undir nafni G.E.d. til Guðr. Þórðard. (skáldkonu)“ og 
birtist í ljóðabók hennar Stúlku titlar hún Guðrúnu „skáldkonu“ og 
segir að hún sé „þjóðskáldanna jafni“.  3 Eftir Guðrúnu höfðu þá birst 
tvö kvæði á prenti, annað í Norðra 1860 og hitt í Norðanfara 1863. Eru 
þetta hvort tveggja eftirmæli, en þau voru viðurkennd bókmenntateg-
und, opinber og réttlætanlegur skáldskapur, einnig fyrir konur. Samt 
er það athyglisvert að í báðum ljóðunum karlkennir Guðrún sig sem 
ljóðmælanda. „Stöndum vjer hljóðir / og störum með harmi,“ segir 
í fyrri eftirmælunum um Önnu Einarsdóttur, unga konu og margra 
barna móður.  4 Í þeim síðari um sveitarstjórnarmanninn Jón Ormsson 
talar hún fyrir munn eftirlifandi eiginkonu og barna og segir: „Enn 
vjer stöndum eptir, hugar hljóðir, / íturmennið frá oss horfið er.“  5 Slík 
karlgerving ljóðmælanda er í samræmi við karllega hefð og algeng í 
ljóðum kvenna langt fram á tuttugustu öld sem með því hafa viljað 
gefa rödd sinni meira vægi. Eftirmælin eru um konu og karl og það er 
athyglisvert að bera þau saman. Í eftirmælunum um Jón leggur Guðrún 
áherslu á jarðneska tilvist hans, dugnað, hreysti og samfélagslegt vald 
(tuttugu og sex ár í sveitarstjórn), en í eftirmælunum um Önnu er 
áherslan á sæluvistinni sem bíði hennar á himnum. Þar „ljóðar“ hún 
og „syngur“ og rödd hennar heyrist: „á sælunnar landi um eilífa tíð / 
hljómar þín röddin.“ Í kvæðinu lætur Guðrún hana tala og mæla fram 
huggunarorð til eiginmannsins.
	 Í „Kvennaljóðmælum“ eru sjö ljóð eftir Guðrúnu, mest trúarljóð, 
en jafnframt er mikið til af ljóðum eftir hana í öðrum handritum. Merk-
ast safn með ljóðum eingöngu eftir hana, Lbs 1986 8vo, um 100 síður 
að lengd. Á titilsíðu stendur:

Ljóðmæli eptir Guðrúnu Þórðardóttir Valshamri
Skrifað hefur MGuðlögsson
Árið 1879

3	 Júlíana Jónsdóttir, Stúlka (1876), bls. 59.
4	 „Anna Einarsdóttir,“ Norðri 31. desember 1860, bls 140. Ljóðið er undirritað Guðrún 

Þórðardóttir.
5	 „Jón Ormsson,“ Norðanfari 1. mars 1863, bls. 23. Ljóðið er undirritað G. Þórðardóttir. 
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Af athugasemd á öftustu síðu má ráða að Guðrún hefur fengið nágranna 
sinn, Magnús Guðlaugsson í Gautsdal, til að skrifa fyrir sig ljóðin í bók-
ina, enda líklega ekki vel skrifandi sjálf. Þar má einnig sjá að hann hefur 
lokið við að skrifa í bókina 1889. Þetta safn gæti bent til þess að Guðrún 
hafi verið að hugsa um að gefa ljóð sín út á prenti, eins og þær Júlíana 
og Guðbjörg, en hætt við, ef til vill af fjárhagsástæðum. Hinar skáldkon-
urnar voru báðar ógiftar, unnu fyrir kaupi og gátu ráðstafað því sjálfar. 
Öðru máli gegndi um Guðrúnu sem var gift og hafði því ekki yfir eigin 
fé að ráða. Einnig má vera að viðtökur þessara tveggja fyrstu ljóðabóka 
eftir íslenskar konur hafi dregið úr henni kjark, en þær voru engar.  6 
Þegar Guðrún flyst af landi brott hefur hún skilið ljóðasafnið eftir hjá 
Magnúsi, ef til vill í von um að það myndi birtast seinna, og frá honum 
er það komið á Landsbókasafn. Ljóðin eru flest undirrituð með upp-
hafsstöfunum GÞD, og á einum stað er orðinu „skáldkona“ bætt við.
	 Guðrún yrkir eins og hefðin býður: ljóðabréf, eftirmæli, rímur og 
tækifærisvísur. Formlega eru kvæði hennar hefðbundin, hún leggur 
metnað sinn í að kveða dýrt og notar mikið rímnahætti, einkum hring-
hendu. Þetta stranga form þvingar oft efnið sem er kvenlegt og frábrugðið 
yrkisefnum karla. T.a.m. eru rímur þeirra gjarnan um karlhetjur og bardaga, 
en Guðrún snýr út úr þessu og gerir svo kvenlegt verkfæri sem snældu
stól að hetju í „Snældustólsrímu.“ Ólíkt rímum hefðarinnar, sem eru 
langar og oftast margir flokkar, er „Snældustólsríma“ stutt og aðeins einn 
flokkur. Hún hefur verið mjög vinsæl og er víða til í handritum.  7 Í „Ævi 
Hrokkinkolls“ er lambhrútur hetjan. Hann er tvílembingur og hrekst frá 
móður sinni af því að hún getur ekki mjólkað tveimur lömbum. Honum 
er bjargað inn í hús manna og hjá þeim elst hann upp sem heimalningur 
við harðstjórn húsbóndans þar til hann er skorinn. Þetta kvæði er mjög 
langt og eins konar sambland af rímu, ævikvæði og eftirmælum, og aug-
ljóst að varnarleysi lambsins er skáldkonunni mjög hugleikið.

6	 Um Stúlku kom enginn ritdómur. Um niðurlægjandi ritdóm Finns Jónssonar um bók 
Guðbjargar, sjá grein Helgu Kress „Kona og skáld“ í Stúlka. Ljóð eftir íslenskar konur, 
bls. 43. Einnig Helga Kress, „Föðurlandið besta. Um ljóðmæli Guðbjargar Árnadóttur,“ 
Speglanir, bls. 354-357. 

7	 Nokkrar vísur úr „Snældustólsrímu“ eru prentaðar í Rímnasafninu, bls. 250-251.
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	 Eins og fleiri skáldkonur fyrr og síðar yrkir Guðrún um sjálfa sig 
látna.  8 Þetta er kvæði með yfirskriftinni „Útfararminning Guðrúnar 
Þórðardóttur 1871 ort af henni sjálfri“. Í því lýsir hún ævi sinni sem 
einkennist af skorti og óuppfylltum þrám: „Undir moldar lágu leiði / 
liggur fölnuð rós.“ Sú sem þarna er grafin faldi gáfur sínar: „skarpleiks 
huldi ljós“, auk þess sem hún var ekki rétt skilin af samtíð sinni sem 
dæmdi hana hart. Hún fær engu ráðið um líf sitt, því „meðan lifði leik-
fang var hún / lýðum veraldar“. Þegar hún lýsir sársauka sínum og ótta 
kemur hún fram sem ljóðmælandi í fyrstu persónu, beinir máli sínu til 
valdsmanna (sjóla) og leggur áherslu á sannleiksgildi orða sinna:

Satt eg greini sjólum vitru,
sviðu blæðandi,
sálar meina sárin bitru
sinnið hræðandi.  9

Það fer ekki á milli mála að hér liggur skáldkona grafin og bera einkunn-
arorðin sem hún gefur sjálfri sér ekki vott um mikið álit á eigin skáld-
skap: „Kvakaði móðug kvæða grýlan,“ segir þar. Svona konu syrgir 
heldur enginn.
	 Í „Útfararminningu“ kemur einnig fyrir kuldinn sem svo mjög 
einkennir skáldskap kvenna frá þessu tímabili og tengist oft mannlegum 
samskiptum. „Jökul frera frostið kalda / fraus um bauga lind, / dunaði og 
freyddi dómsins alda, / drifin hyrjar vind.“ Þannig yrkir Guðrún mikið 
um kulda og vont veður, eins og t.a.m. í „Haustvísu“ þar sem segir í mjög 
dýrt kveðinni línu: „Kvíði ég hríðar kafalds þoku rokum.“ Eitt kvæða 
hennar heitir „Vísur kveðnar í hörkufrosti á Sumardaginn fyrsta 1876“ 
og hefst svo, kulda- og sólarljóð í senn: 

Lof sé guði, liðinn ertu langi vetur, 
sárt þó kuldinn svíði bitur
sólin vonargeislann flytur.

8	 Hér má t.a.m. nefna ljóð Júlíönu Jónsdóttur, „Erfiljóð kveðin í kuldatíð“ í Stúlku (1876), 
ljóð Halldóru B. Björnsson (1907-1968), „Og þá rigndi blómum“ í Við sanda (1968) og 
óprentað ljóð Ólínu Jónasdóttur (1885-1956), „Eftirmæli,“ Lbs 3932 4to. 

9	 Lbs 1986 8vo. Þar sem annað er ekki tekið fram er vitnað í þetta ljóðahandrit. Stafsetning 
er færð til nútímahorfs. 
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Í kvæðum sínum minnist Guðrún oft á skáldskap sinn og sjálfa sig sem 
skáld. „Sú sem kvæði ónýtt ól / óskar þess af hjarta, / krýnist gæðum 
guðs frá stól / göfug klæða morgunsól,“ segir hún í „Ævi Hrokk-
inkolls“, upptekin sem ávallt af sólinni. Hér sem annars staðar þar sem 
hún víkur að skáldskap sínum kyngreinir hún sig, vel meðvituð um 
að hún er kona að yrkja í karlahefð. Í mansöng „Arons rímu sterka 
Hjörleifssonar“ lýsir hún aðstæðum sínum á átakanlegan hátt sem með 
skilyrðistengingunni í upphafi minnir á Steinunni Finnsdóttur næstum 
tveimur öldum fyrr:  10

Minn þó svanur kvæða kvaki
kætist ekki þjóð,

mörgu vanur meina blaki
mín sem vitna ljóð.

Hef ég sefa köldum kramin,
konum síst í vil,

óðar stefin illa samin
eins og von er til.

Margt að blæs í mínu standi
minni þurrðar brátt

illa læs og óskrifandi
á ég furðu bágt.  11

Í öðru kvæði ber hún sig saman við bróður sinn, sem andstætt henni er 
„skýr skáldmæringur“ og „kunni bragarmál“, gleður áheyrendur og er 
ófeiminn við að koma fram: 

Hafði róminn raddar fría, 
rétt og fegurstan, 
lék hljómandi ljóða nýja, 
lífgaði heyrandann. 
Ofur hýr á óðar þingi
ei sig dró í hlé. 

10	 Um þetta einkenni á kveðskap Steinunnar Finnsdóttur, sjá grein Helgu Kress, „Kona og 
skáld,“ Stúlka. Ljóð eftir íslenskar konur, bls. 25-26.

11	 Ríman er í ljóðahandritinu Lbs 2828 8vo.
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Þannig bera skáldkonur sig gjarnan saman við karlskáld og samanburð-
urinn er þeim sjálfum ævinlega óhagstæður. 
	 Mörg kvæða Guðrúnar fjalla um erfitt hlutskipti kvenna. Einna 
athyglisverðast er langlokan „Sólveigarpistill“ þar sem kona er látin lýsa 
mikilli og endalausri vinnu sinni.  12 Setningarnar flæða fram og eru að 
flýta sér jafnmikið og konan við vinnuna. Kvæðið byrjar að kvöldi eftir 
langan vinnudag: „Lúin á kvöldin leggst ég niður, / lítill er værðartíminn 
mér.“ Hún getur ekki einu sinni hvílt sig því að í huganum lifir hún upp 
allt sem hún þarf að gera:

ég verð mér strax í fjósið flýta
og fönnina setja húsum frá
úr meisanum gefa fyrst ég fer
flórinn þar eftir strax að moka
til og frá má ég steðja og stroka
mykjuna alla út ég ber
ófærðin nær við nafla nemur
nógur á holdið kuldinn kemur
veðrið og hríðin vanga lemur
vil ég nú ekki tala fremur
fyrst vilpuna ausa ætlið mér
senn verð að vera úti og inni
eldastörfunum líka sinni
askana ber að búrhurðinni
brögnum ég satt frá þessu kynni
koppana fram og taðið tek
til má ég bæinn upp að þrífa
[...]

Og svo endalaust því að vinna kvenna tekur aldrei enda. Í öðrum ljóðum 
yrkir Guðrún um kvenhetjur fornaldar þar sem hún endurskoðar sög-
una, leggur áherslu á konuna sem geranda og túlkar upp á nýtt. Slíkar 
mótmyndir eiga eftir að verða algengar í skáldskap kvenna, en Guðrún 
er með þeim fyrstu, ef ekki sú fyrsta, sem þetta gerir. „Helga jarlsdóttir“ 
er langt hetjukvæði og flókið með ýmsum röddum, byggt á efni Harðar 

12	 Kvæðið birtist í Lesbók Morgunblaðsins 1. júlí 1945, bls. 359, undir nafninu „Þula“. 
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sögu. Sum erindin eru lögð Helgu í munn, sem er mjög mælsk og gefur 
sér tíma til að skamma bæði örlaganornina og bardagahetjuna sem drap 
mann hennar, áður en hún leggst til sunds með syni sína tvo: „Grimm 
ertu helnornin hörð / að hrífa minn kærasta vininn / og færa í morðingja 
mund / sem mylur hans hraustlegu bein.“ Og kvæðið endar á þessari nið-
urstöðu með ávarpi kvenhetjunnar: 

Frægasta fornaldarvíf,
fremd þín og minningin lifir.

Annað fornkvennakvæði er um Ingibjörgu, unnustu Hjálmars hug-
umstóra sem Örvar-Oddur drap. Í því ávítar skáldkonan Örvar-Odd þar 
sem hann liggur örvasa og dauðvona, 300 ára að aldri, og nýr honum 
elli um nasir: „vel er maklegt þetta þér, / þengill fjörgamlaður.“ Í síðasta 
erindinu víkur hún máli sínu til allra kvenna og vill fá þær til að taka 
undir með sér í lofinu um Ingibjörgu sem beið heima meðan karlhetjan 
barðist sér til óbóta: „allar syngi meður mér / meyjar Norðurlanda.“
	 Guðrún veltir mjög fyrir sér tungumáli í kvæðum sínum og trúir á 
mátt þess. Þetta kemur einkum fram í skammarkvæðum hennar til karla 
þar sem hún er oft að hefna fyrir níð. „Um illmálgan og öfundsjúkan 
karl“ heitir t.a.m. eitt þessara kvæða. Í „Óðins krummi á Vesturlandi“ 
skammar hún skáldið Hulter fyrir slíkar sakir og notar á hann einkar 
frumlega líkingu prjónaskapar:

Andskotinn sjálfur í þig tóni
upp á hádönsku skammirnar
og fitji þig upp á fölskum prjóni
af flærðar snöru Júdasar
í húfu fyrir einhvern þann
óguðlegan og vitlausan mann.

Í þessu má einnig sjá að henni er ekki vel við Dani og tungumál þeirra, 
en um það yrkir hún í vísunni „Málsprok heldra fólks“ þar sem hún gerir 
grín að orðum eins og „veskú“, „flott“, „kant“ og „brillíant“. Í bland 
við þetta yrkir hún trúarljóð, en skáldskaparmálið telur hún komið frá 
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guði. Í „Bróðurhefnd“ tekur hún upp hanskann fyrir skáldmæringinn 
bróður sinn, sem hafði fengið á sig níðvísu, og svarar níðskáldinu: „Ég 
fyrir helgan krafta kraft / krafta fæ til sagnar, / þó þú hafir kjafta kjaft, / 
kjaft sem aldrei þagnar.“
	 Þannig gefur guð henni málið, hann hlustar á hana og hún yrkir 
fyrir hann. Í „Kveðið út af draumi“ á hún í vandræðum með að yrkja og 
byrjar kvæðið með ákalli: „Heyrðu, Drottinn, málið mitt.“ Hann gerir 
það og kvæðið rennur fram:

Þá var þrotinn vandinn,
þrekið fengið nýtt,
besti bænarandinn
byrjaði kvæðið frítt
að lofa blíðan lausnarann,
fékk ég mál og tungutak
til að biðja hann.

Í mörgum kvæða Guðrúnar kemur fram að hún upplifir sig sem utangarðs 
í samfélaginu. Í „Brúðkaup“, með undirfyrirsögninni „Ríkur innboðinn, 
fátækur eftirskilinn“, yrkir hún um það að vera utangátta í bókstaflegri 
merkingu, en þar sér hún það fyrir sér að vera ekki boðið í brúðkaup: 
„Þegar þú giftist Magnús minn, / mér verður ekki boðið inn, / ég stend 
þá fyrir utan dyr, / eins og hann Lasarus minn fyr.“
	 Náttúran og nóttin eru hennar griðastaðir, og þar verður skáldskap-
urinn til. „Burt er ljós af borði, / í bóli er hver um njólu, / hylur húmið 
svarta / himinsólar birtu,“ segir hún í einu næturljóða sinna, en eins og 
fleiri skáldkonur yrkir hún gjarnan á nóttinni þegar aðrir sofa.  13 Annar 
góður staður er náttúran, einveran og víðernið í hjásetunni:

Þegar ég er mædd og móð
mínum yfir kindum,
eg til gamans yrki ljóð
ein á fjallatindum.

13	 Það gerði t.a.m. Guðbjörg Árnadóttir, sjá grein Helgu Kress, „Föðurlandið besta“, bls. 
362. 
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Þar er jörðin græn og góð
gæða vatns með lindum,
fjöllin taka undir óð,
íklædd skuggamyndum.

Hér, utan samfélagsins, er algjört samræmi og persónugerð fjöllin, klædd 
skuggum sínum, taka undir ljóð hennar.  14

	 Lítið er vitað um skáldskap Guðrúnar í Vesturheimi. Í „Bréfi frá 
Norður-Dakota“, sem birtist í Lögbergi 14. maí 1896, er hins vegar sagt 
frá láti hennar. „Á meðal þeirra er látist hafa skal enn nefnd Guðrúnu 
Þórðardóttur, almennt nefnd ‘skáldkona’.“ Sagt er að hún hafi verið all-
mörgum kunn „fyrir ljóð sín eða ljóðagáfu, því öll hennar ljóðmæli eru 
óprentuð, nema eitt eða tvö kvæði prentuð í Norðanfara.“ Hún hafi verið 
„mjög einkennileg kona“ og þeir sem hafi séð hana minnist best „þessa 
einkennilega íslenzka þreks og forneskju yfirbragðs, er hún bar með sjer.“ 
Ljóðagáfa hennar er sögð hafa verið „mikil og ólærð utan að“. „Efasamt“ 
sé það „engu að síður, að nútíðin viðurkenni skáldskap hennar“. Guðrún 
sótti sem sagt ekki hamingjuna til Vesturheims og fréttin um lát hennar 
endar svona: „Mann sinn, einkason og 11 sonarbörn hafði hún misst. Líf 
hennar var langt og reynzla hennar mikil.“  15

	 Um aldarfjórðungi eftir lát skáldkonunnar birtust kvæði eftir hana í 
fyrsta hefti Tímarits Þjóðræknisfélags Íslendinga 1919. Þetta eru ellikvæði, 
ort vestanhafs, og í einu þeirra getur hún aldurs: „Sjötigi árin, eitt og 
fjögur / Eg hefi þolgóð strítt.“  16 Fyrsta erindið í einu þessara kvæða, 
hringhend haustvísa, hefur lengi verið þekkt á Íslandi sem „ófeðraður“ 
húsgangur.

Sumri hallar, hausta fer,
heyri snjallir ýtar,
hafa fjalla hnjúkarnir
húfur mjalla hvítar.  17 

14	 Sveinbjörn Beinteinsson birtir fyrri vísuna (reyndar nokkuð breytta) í kynningu á Guð-
rúnu í Rímnasafninu og telur að hún fjalli um kindur. Sjá bls. XXVII-XXVIII. 

15	 „Brjef frá Norður-Dakota.“ Lögberg 14. maí 1896, bls. 2.
16	 Tímarit Þjóðræknisfélags Íslendinga 1/1919, bls. 69.
17	 Sama, bls. 65.
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Myndmálið sver sig í bæði kvenlega hefð sem og yrkisefni og mynd-
málsnotkun Guðrúnar í ýmsum öðrum kvæðum. Eins og völvan í 
„Völuspá“ biður hún menn að hlusta. Þarna eru fjallatindarnir sem hún, 
eins og áður, persónugerir og klæðir í föt, setur á þá húfur svo að þeim 
verði ekki kalt úti í haustinu og kuldanum. Þessar húfur eru ekki „fitj-
aðar upp á fölskum prjóni“. Þetta eru íslenskar húfur, í senn barnahúfur 
og hæruhvítir kollar. Er skáldkonunni hér með færð vísa sín til baka.
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Summary

Alone on the Mountaintops
The Poet Guðrún Þórðardóttir from Valshamar

“Kvennaljóðmæli” (Women’s Poetry), a late-nineteenth-century manuscript at 
the National Library, contains poems by eighteen Icelandic women poets from 
the eighteenth and nineteenth centuries. Most of these women are so little 
known that little or nothing of their poetry has appeared in print.

One of these, Guðrún Þórðardóttir (1817-1896), was a farmer’s wife at the 
farm Valshamar until, in her late sixties, she pulled up stakes and emigrated to 
Canada. By then, she had published two obituaries in the newspapers – one 
about a young mother survived by many children, the other expressing a wid-
ow’s grief for her dead husband. Obituaries were a recognized literary genre, a 
public and justifiable form of fiction – especially for women. 

In addition to seven poems by Guðrún in “Kvennaljóðmæli”, many of her 
poems exist in other manuscripts. The most notable is a collection devoted 
exclusively to her works – a clear indication that she compiled it herself, about 
the time she left Iceland, by dictating the poems (she could not write). If she had 
expectations that the collection might be published, they were not fulfilled.

Guðrún’s poems exemplify the poetic genres of that era: epistolary poems, 
funeral poems, rímur (ballads), and occasional verses. She also composed bio-
graphical poems and, like women poets before and after her, an obituary about 
herself. Her ballads are conventional in form, with precious language and exten-
sive use of ballad meters. This strict form often constrains the poetry’s feminine 
subjects. She puts a twist on the conventional ballads about heroes and battles, 
turning a ram or a spinning wheel into a hero. Many of her poems are about 
woman’s difficult lot and its endless labor. Nature and night are her sanctu-
ary, and there she composes her poetry while tending the sheep, “alone on the 
mountaintops”. 


